Enjeux métaphysiques

Ce 16 juillet 2010, s’est tenu à Auschwitz un événement dont on ne peut ni ne saurait mesurer l’importance rapidement. Pourtant on a déjà condamné, on s’est déjà offusqué, on a déjà beaucoup écrit et beaucoup dit.  A-t-on vraiment cherché à comprendre ? C’est là la question et au cours de ces quelques lignes, nous allons essayer de chercher un sens pour la lecture de cet événement.

Jusqu’à ces derniers temps, les cérémonies qui avaient lieu dans les camps de concentration restaient très protocolaires et répondaient, elles répondent toujours d’ailleurs, à un protocole extrêmement stricte et décidé par l’Union Européenne : on a pu le remarquer lors de la célébration du 65^ème anniversaire du camp de Buchenwald, par exemple.

A côté de ces cérémonies qui rassemblent les déportés et des représentants des différentes instances, ont lieu les « pèlerinages ». C’est le terme employé pour faire référence au voyage du déporté ou de sa famille quand ce voyage répond à un travail de mémoire, terme un peu général, sans doute et qui ne met pas en avant la nécessité pour le déporté de faire son propre travail de mémoire, un travail de construction de son propre récit à la lumière de l’histoire présente qu’il est en train de vivre. La reformulation continuelle de ce même événement de capture et de torture, d’humiliation et d’usure, contribue à lui procurer une épaisseur narrative qui lui permet de résister quand vivre a pris pour lui le sens de résister et qu’il est devenu un éternel survivant.

Mais il y a également dans les camps, des visites nombreuses, de personnes curieuses de comprendre comment la barbarie a bien pu s’exercer, comment elle était organisée, curieuses de prendre la mesure d’une réalité véritable. En effet, il est tout sauf facile de se représenter la possibilité même d’une barbarie de masse telle que celle qui a eu lieu durant la seconde guerre mondiale dans les camps de concentration.

On ne saura jamais complètement définir un déporté ou ce qu’il représente en particulier parce qu’il a vécu l’extrême et que l’accès à l’extrême plonge celui qui le vit dans une solitude qui serait proprement individuelle si cette expérience n’avait été vécue en groupe. Cela ne veut pas dire que l’expérience en est moins douloureuse pour autant car souffrir et être en même temps le témoin de la souffrance accroît peut-être cet extrême en son intensité.

Cela dit, quand le déporté, la déportée, peut se livrer à ce travail de mémoire, de retour, de narration, de partage et peut répondre au devoir et à l’engagement moral du serment, il / elle sort glorieux/glorieuse, glorifié/e, grandement honoré/e des infâmes circonstances qui ont été celles de son existence pendant des semaines, des mois ou des années.

Naturellement toutes les personnes concernées par la déportation ne sont pas aussi fortes et probablement que l’on rencontre les plus fortes quand on assiste à ces cérémonies ou à ces voyages. En effet, alors que se préparaient ces cérémonies du 65^ème anniversaire de Buchenwald, j’ai reçu des courriers d’anciens déportés qui refusaient de s’y rendre. L’un d’entre eux, un anglais, écrivait que tout cela était trop triste, vraiment trop triste. La lettre manuscrite se composait de quelques lignes tombant avec le désespoir. Peut-être avait-il besoin qu’on s’occupe de lui, et qu’on lui montre la voie vers une autre forme de rapport à l’histoire, l’emmener voir des jeunes qui lui révèleraient toute la lumière que recelait son être. Mais il faut savoir que dans certains cas, les images reviennent et reviennent et hantent toute l’existence. Le déporté reste alors prisonnier. C’est à proprement parler l’enfer. Dans ce cas, le silence exprime ce qui ne peut être dit. Il figure aussi, dans les camps et lors des visites, le respect de la souffrance individuelle et collective et manifeste cette souffrance.

Jusqu’à, il y a peu de temps, donc, le silence soutenait l’existence et la reconnaissance de la souffrance. Seuls avaient droit de rompre ce silence, les officiels autorisés et les déportés choisis pour témoigner ou délivrer un discours.

La question qui se pose aujourd’hui est la suivante : le silence reste-t-il le bon et le seul moyen de figurer le rapport au monde de la déportation que vit le déporté après le long travail de mémoire qu’il a effectué ?

Le silence répond-t-il encore aujourd’hui complètement (attention, je ne dis pas qu’il ne soit pas nécessaire) au besoin du déporté ou une autre forme d’expression, car il est une forme d’expression, peut-elle avoir lieu, est-elle envisageable ? J’irai plus loin : doit-on censurer celui qui a vécu longuement l’extrême souffrance et qui, ayant engendré une grande famille, ayant triomphé du mal qu’on lui a fait, se met à danser avec sa famille et se faire filmer pour que l’événement reste dans la postérité, devant le four crématoire auquel il a échappé ?

Cette question se pose quand on constate le besoin de certains anciens détenus de plaisanter sur les lieux de leurs anciens supplices. On ne peut alors s’offusquer car le droit d’être et le droit d’être d’une façon ou d’une autre vis-à-vis de ce qui a pu métamorphoser leur être ou amputer leur devenir, leur incombe et participe de leur résistance, c’est-à-dire non pas de leur vie, mais de leur survie.

Je me souviens d’une anecdote à Dora au printemps dernier. Quelqu’un photographiait un ancien déporté qui avait voulu que nous l’entourions. Quand la pose fut prête, celui-ci cria vivement de sa petite voix aigue : « sexe ! ». Vous vous doutez du résultat : tout le monde éclata de rire au moment où l’on prenait la photo.  Il voulait au fond que tous ensemble nous éclations de rire. Et il faut dire aussi que le rire participait de sa pudeur, de la manière dont il cachait son émotion profonde. Mais ce rire répondait encore profondément au besoin d’exprimer et de manifester le triomphe de la vie sur la barbarie.

Alors, je pense qu’il faut chercher le sens de la transgression. Si celui qui a souffert a besoin de vivre la joie sur un lieu de torture, c’est peut-être parce qu’il a besoin d’occuper l’espace complet dans la jouissance de son existence. Il a également besoin de jouir de tous ses droits et de toutes capacités au bonheur et cette jouissance implique que l’interdit de vivre qui lui avait été imposé soit levé. Levé il l’est quand on danse, sans danger vue la distorsion temporelle et le travail de la justice devant ses anciens bourreaux. Lever l’interdit, lever le silence qui accompagnait la mémoire de ce qui s’est vécu dans l’interdit, est peut-être devenu une nécessité, le débat est, naturellement ouvert !

J’ai écrit cet article en prenant le point de vue de ce qui s’est vécu là et on pourra poser la question des réactions de ceux qui ne partagent pas cette gloire de l’existence sur l’extrême souffrance. A cette question on pourrait répondre que le dialogue expliquant ce geste, ce fait, cet événement, participe lui aussi du travail de mémoire et de la lutte pour la tolérance. Il serait intéressant, à ce stade, de rassembler les réactions d’autres déportés pour savoir s’ils comprennent le geste…  

Le week-end dernier se tenait à Paris, une assemblée des anciens déportés de Mauthausen. Bien que travaillant à la traduction d’un ouvrage relatif au mode opératoire du camp de Mauthausen et de ceux, annexes de Gusen et St Georgen, je n’avais encore rencontré ces déportés. Je me demandais en quoi ils différaient des déportés de Buchenwald que je connais bien maintenant. Une différence dans la souffrance vécue peut-elle avoir un sens pour l’existence qui suit : comment cette différence l’affecte-t-elle ? Tout prend d’abord forme autour de questions d’organisations de voyages, d’exposition, … on parle de la trésorerie, on parle des fonctions des uns et des autres et tout cela constitue la logistique du travail de mémoire. Précisons à cet égard que ce travail de mémoire n’est pas similaire aux célébrations que l’on peut organiser pour marquer des journées historiques et cela sera le cas tout prochainement pour le 14 juillet qui rappelle la prise de la Bastille et incarne la victoire du peuple sur la monarchie ou symbolise les fondements de la démocratie. En effet, les célébrations qui ont lieu, mais aussi les voyages, les conférences, la rédaction d’ouvrages, les congrès, le savant tissage d’une pensée commune entre les personnes travaillant aujourd’hui sur les lieux d’anciennes tortures pour en faire des mémoriaux et celles qui ont souffert sur ces lieux, tout cela ne s’apparente pas aux cérémonies du 14 juillet ni même à celle de la première guerre mondiale. La raison est simple, c’est qu’un petit millier d’anciens déportés sont toujours vivants. Le travail de mémoire ainsi conçu s’appuie donc aussi sur la volonté d’un accompagnement et d’une solidarité. Faire corps.

Quand on pratique le travail de mémoire, on est avec ceux qui ont souffert et, comme dans les assemblées familiales où l’on écoute un grand-père, une grand-mère qui a « beaucoup d’expérience » on se trouve d’abord en situation d’écoute et de respect. Et la parole de ceux qui ont vécu le pire n’est pas comme d’autres paroles. On dirait qu’elle contient une profondeur qui a sondé l’être, qui a fait l’expérience de l’impossible et que pour cela, elle énonce des vérités frappées d’une authenticité qui désarçonne.

En entrant dans la salle de restaurant, un ancien déporté commence à me parler pour me dire qu’il ne croit plus en Dieu, que ses parents étaient juifs ashkénazes : « vous savez, ceux qui portent les cheveux en boucles de chaque côté du visage » me dit-il. L’insistance que mettait ce monsieur sur la mise de ses parents devait indiquer à quel point ils devaient être croyants et combien lui-même enfant l’était aussi. C’est alors qu’il me dit que Dieu n’était pas à Mauthausen. « Il n’était pas là et je connais même des gens qui sont partis en chambre à gaz, convaincus qu’il allait intervenir et les sauver et que les choses n’iraient pas jusqu’au bout. » Ces personnes, on s’en doute, ont subi la solution finale et ne sont pas revenues. Dieu n’est pas intervenu…

Après cette discussion, j’ai beaucoup ressassé cette phrase « Dieu n’était pas là »…en me demandant ce qu’elle pouvait bien vouloir dire. En même temps, je prenais conscience du lien que l’on fait souvent entre le mode de présence divin et le mode de présence humain. Il est clair qu’ici Dieu se comporte à la manière d’un être humain qui peut être là où il le doit au moment opportun. Dieu à la façon d’un être humain que l’on estime garant d’une certaine vérité. A la manière d’un être humain il peut empêcher de mauvaises choses, s’interposer… protéger ses paires…faire acte de bravoure… posséder du courage, être éthique. Mais, dans cette pensée, Dieu a figuré son absence. Il n’a pas répondu à ses obligations et n’a pas secouru les hommes victimes de barbarie. Dieu se devait ainsi d’être là où se produisait quelque chose de grave et l’empêcher. Alors, puisqu’il n’était pas là, eh bien on abandonne la religion. « Je suis même devenu athée, me dit-il comme pour exprimer la force et le sens d’une conversion. « Et mes enfants et petits enfants sont aussi athées ». Le mot « athée » prononcé ainsi semblait être le nom d’une autre religion. Quelque chose ne s’est pas produit, alors on se convertit. Dieu sera bien puni d’avoir manqué à ses devoirs. Il est impardonnable. Il faut le laisser tomber et l’abandonner comme il nous a abandonné : Dieu n’est plus mon ami et je ne compte plus sur lui. Comme dans le domaine de l’impossible, on ne peut le croire et pourtant on a besoin de croire d’où la représentation de l’athéisme comme une forme de religion avec sa pratique bien ordonnée.

Plus loin, dans cette salle de restaurant se trouvent les tables des espagnols. Il faut savoir que la question de la déportation n’est pas réductible à la question de la Shoah. Si beaucoup de juifs furent sacrifiés dans les camps, d’autres nationalités et obédiences l’ont été également : ainsi les communistes, les résistants, ceux qui menaçaient le régime nazi dont beaucoup d’allemands, les handicapés : tout enfant handicapé devait disparaître, les homosexuels, beaucoup de religieux, des républicains espagnols, des soviétiques, européens mais aussi américains, canadiens et la liste est très très longue. L’une des personnes de ces tables est le petit fils d’un déporté et il a réalisé un film pour poser ses questions et montrer au monde ce qui passe affectivement pour la descendance de la déportation. Ainsi, si le travail de mémoire est un accompagnement des déportés, il concerne tout également la descendance de ces déportés. On souffre de savoir qu’un proche souffre. On souffre de savoir, tout simplement, que quelqu’un souffre et il importe de répondre à certaines questions et d’accompagner les personnes dans leur questionnement afin de ne pas les abandonner dans leur souffrance à une insigne solitude. Voilà le sens de l’avenir proche. L’avenir plus lointain du travail de mémoire, de la prise en charge de l’humain dans sa dignité, dans respectabilité, dans son intégrité reste toujours encore à écrire.

Mardi 18 juin 2010

Je retrouve l’Angleterre de mon enfance et de mon adolescence, beaucoup de souvenirs mais aussi toute cette subjectivité pensante qui fait de l’anglais qu’il est un anglais. Je suis arrivée hier après-midi sur le campus de la Brookes University d’Oxford et la première chose dont j’ai eu besoin, naturellement et pour suivre le cours de mon travail était… Internet ! Ah ah, la belle affaire. J’ai commencé par essayer de me connecter sur le wifi sans succès. Puis je suis allée à la réception générale de l’Université pour demander comment je pouvais accéder à mes mails. On m’a expliqué que seul le Free Public Wifi pouvait répondre à ma demande puis on a téléphoné au service informatique qui a confirmé que l’on ne pouvait me donner d’identifiant puisque je suis extérieure à l’université. J’ai essayé de nouveau ce Free Public Wifi sans succès. J’ai rencontré une personne à qui j’ai posé la question d’un ordinateur libre-accès. Elle m’a dit que je pouvais aller voir à la bibliothèque, ce que fis immédiatement et sans succès. La règle est la règle : quand on n’est pas registered dans l’université alors, on ne peut accéder à Internet. Finalement je suis, par hasard, tombée sur le bureau informatique où par la faveur du destin un employé m’a laissée me brancher sur sa connexion. J’ai  pu accéder à mes mails, dont deux extrêmement urgents auxquels je devais répondre immédiatement pour mettre en place un congrès qui a lieu en novembre d’une part et permettre à une étudiante de terminer son mémoire de l’autre. Aujourd’hui, cet employé n’est pas à son bureau et pas moyen d’accéder à Internet : J’ai rencontré son chef et la règle est la règle. On insiste malgré mes explications : je suis responsable des relations internationales à mon université et j’ai de grandes responsabilités… non, pas moyen.

Que déduire de tout ceci. C’est une histoire banale mais elle pose le problème de la règle. L’université semble être d’obédience chrétienne et pourtant la règle institutionnelle est la plus importante, par-delà la fraternité. La notion de fraternité reposerait même sur cette toute puissance de la règle. Il reste que le résultat de cet autoritarisme dont nous ne sommes pas familiers, pourrait nuire au bon fonctionnement universitaire que chacun en venant à un congrès de philosophie est aussi tenu d’assurer vis à vis de son université d'origine. Quels sont les avantages de cette autorité ? Probablement la protection du réseau mais ce ne serait la protection du réseau que si ce comportement ne se retrouvait pas ailleurs, à moins que ce comportement soit un outil pragmatique pour assurer les garanties et soutienne les « décisions » et « stratégies ». Mais alors, comment faire pour y trouver un juste équilibre entre protection et non-nuisance ? C’est là une question que je me pose relativement au conservatisme de mise au Royaume Uni quand, en France, nous sommes habitués à la modulation de la règle, sa malléabilité voire à l’enfreinte. A côté de l’interdit juridictionnel, il y a le contournement qui se vit comme solution à portée de main.

Mais l’impact de la représentation de la règle semble générer un comportement typique qui s’intègre parfaitement dans la subjectivité pensante du Royaume Uni. En effet, comme je l’avais remarqué il y a bien longtemps, la règle est ici elle aussi à portée de main et tout s’ordonne à partir d’elle selon quelque chose qui ressemble à une constitution ontologique. L’être est juridique. Il est assuré par un jeu d’équilibre reposant sur des lois qui prennent des formes diverses : la queue au magasin, la formule de politesse, la procédure pour faire quelque chose. Tout s’organise autour de la modalité du pouvoir ou non-pouvoir en tant que may ou may not. Mais cette force de la politesse a eu ses limites puisque l’on sait que proportionnellement, lors du naufrage du Titanic, les anglais étaient beaucoup plus nombreux à avoir péri pour avoir été trop polis : « je vous en prie, vous d’abord ».

Cette forme de subjectivité octroie une certaine force mais elle possède aussi ses faiblesses. Sa force est l’institution morale. Sa faiblesse, le manque de discernement : un professeur d’université qui demande à se connecter n’est pas un étranger en quête de violations, pourtant il est considéré comme tel. Problème de catégories donc.

Le problème de l’Internet s’est résolu ensuite puisque les organisateurs nous ont fourni des codes de connexion valides dans le bâtiment du colloque. Une autre forme de reconnaissance a eu alors lieu qui permit de dépasser les blocages inter-catégoriels où la loi administrative fait autorité au candidat entrant.

Première journée de colloque. Le thème est « la nature humaine ». Cela dit, c’est un colloque de philosophie analytique et de linguistique, domaines qui me sont familiers puisque je suis également diplômée en linguistique, psycholinguistique et que j’ai lu très amplement la philosophie analytique américaine et celle de Ryle, philosophe analytique contemporain de Heidegger. Au milieu des déductions, se crée un vide. Le colloque porte sur la nature humaine. De longues réflexions sont proposées quant à la manière de nommer, définir, comprendre ce qui constitue cette nature humaine mais pourtant tout reste au niveau de la forme. Cela dit, la question des catégories est essentielle et très révélatrice mais elle fait de la nature humaine un concept entièrement rationnel, là où il semble que la rationalité ne soit que l’un des traits caractéristique non pas de la nature humaine à elle seule mais bien du monde en tant qu’il contient le règne animal, végétal et minéral, tous trois organisés de façon très rationnelle sans que l’homme n’y ait même participé. Il en résulte que la rationalité, telle qu’elle a été présentée dans le cours de philosophie antique (je m’adresse aux auditeurs et lecteurs du cours), ne saurait être un fait seulement humain. Une simple représentation du vivant permet de tirer cette conclusion. Quand les abeilles sont capables de construire des alvéoles parfaitement géométriques et semblables, respectant les règles de symétrie et de proportion, alors on ne peut plus affirmer que la rationalité en tant que principe mathématique soit le fait de l’homme. Il s’agit d’un principe organisateur qui nous dépasse. C’est une évidence.

L’humain ne saurait, par suite se résoudre à la rationalité. L’humain dépasse la norme, la symétrie. Il réside dans la fantaisie, dans l’inattendu. Il est ce je-ne-sais-quoi et ce presque-rien, expression qu’utilisait déjà le chevalier Pierre de la Ramée avant qu’on ne la retrouve sous la plume de Jankelevich. C’est peut-être ce que la philosophie analytique ne peut décrire ou exprimer. Là intervient la philosophie que l’on nomme ici « continentale ».

Il a été question dernièrement de ces cas de criminalité où la rationalité est implacable. Il semblerait que si la rationalité est implacable, alors elle témoigne de ce manque crucial de fantaisie, qui peut s’exprimer en termes de liberté et qui est propre à l’humain s’exerçant lui-même à travers l’expérience de la vie. Mais c’est une question que nous reprendrons.

Je souhaite dans cette deuxième partie de ce qui est à la fois un témoignage et une réflexion ou une réflexion qui témoigne d’un moment important de l’histoire, préciser le sens du « travail de mémoire » et de l’ancrage, voire de la métamorphose dont il est l’objet pour parvenir au cœur même du travail de recherche universitaire.

J’ai pu le dire déjà et pardon pour cela, mais lorsque je parle des camps, de la traduction que je peux faire, aux détours des besoins qui s’expriment, lorsque je parle « des anciens déportés » à des gens qui ne se tiennent pas directement à proximité de ce monde de la déportation ou à proximité de cette réflexion nécessaire aujourd’hui sur la barbarie et la déshumanisation, lorsque donc je parle de cela à des personnes qui pratiquent la recherche universitaire selon les critères classiques de cette discipline, c’est souvent une réaction que je perçois être en décalage avec la thématique qui se manifeste. J’en ai fait l’expérience récemment et je souhaite par ce court article, préciser un peu ce qu’il en est et lever certains préjugés car je pense qu’au loin des mondes, ce sont des préjugés qui empêchent la proximité.

Mon implication en tant qu’universitaire dans le monde de la déportation et le sens que prend l’action des personnes qui ont vécu le pire et assisté au pire, ne sont pas le lieu purement et simplement de cérémonies visant à éviter l’oubli. Quand on emploie l’expression « travail de mémoire », le sens de ce travail est beaucoup plus construit que ne pourrait l’être la simple volonté de se rassembler sur les lieux de l’horreur. Non, les déportés, leurs familles, les représentants des associations, les petites mains qui œuvrent à la réalisation prodigieuse de ces rendez-vous, n’ont pas seulement cela comme objectif. Derrière la facilité avec laquelle « on » vous explique comment ceci et cela s’est produit, il y a une volonté sans limite de comprendre les conditions de possibilité d’une barbarie donnée et, ici, en l’occurrence, de la barbarie nazie.

L’expérience vécue est la source d’un questionnement visant à décrire le mieux possible la manière dont les événements se sont produits. C’est le travail de l’historien. Se pose à cet égard, toute une série de questions : les sources sont-elles fiables ? D’où proviennent-elles ? Quelle interprétation peut-on leur donner ? En quoi ces événements ont-ils une quelconque influence sur le présent ? Quelle parade a-t-on trouvé pour empêcher leur renouvellement ? Faut-il interdire des tendances politiques extrêmes pouvant conduire à des régimes dictatoriaux de type national socialisme ? A-t-on exploité toutes les archives ? Sur quels types de documents peut-on s’appuyer ? Peut-on tenir compte des écrits littéraires ? Voilà donc les questions propres au travail de l’historien. Pardon d’en oublier beaucoup. Je ne pense pas que ce travail puisse être réduit au rang de ce que la conscience collective aujourd’hui se représente comme « travail de mémoire » au sens cérémonial du terme.

A propos du travail philosophique et de la réflexion philosophique, une infinité de questions se posent. On se demande par exemple si la vérité réside dans le discours historique, c’est une question que je me suis posée et qui m’est apparue récemment : l’ampleur de ce qui est vécu par l’être humain qui est soumis à la barbarie, sa vie intérieure, la manière dont il la formule, le sens qu’il lui donne, les croyances qu’il convoque pour se soutenir, pour s’extraire, tout cela mérite grande et profonde réflexion et c’est une réflexion et un champ de recherche qui n’est pas tout à fait du ressort du travail de l’histoire. Il me semble qu’une telle réflexion dépasse encore plus la représentation collective du travail de mémoire au sens cérémonial du terme. Et dans ce cadre, quand on essaie de comprendre ou d’interpréter une photo prise dans un camp, on n’est pas dans la position d’une compassion quelconque. On s’insurge certes, mais on essaie surtout de distinguer les sens que le système concentrationnaire voulait instituer, le sens en résistance que le prisonnier exprime de sa vie intérieure, le produit de la confrontation de ces deux sens, etc. etc. La photo si elle est seulement « lourde » manque son objectif : elle est d’abord une base de travail qui doit permettre une prise de mesure objective, la plus objective possible, la plus explicite possible, visant à informer l’humain de ce qu’il est capable et visant aussi à fournir des outils conceptuels propres à nous prémunir de ce que j’ai nommé la régression en barbarie. Quand nous voyons sur une photo, qu’un peintre fait le portrait d’un visage provenant d’un corps mort, sur un tas de corps morts et que ce peintre extrait ce visage de son contexte, qu’il lui ouvre les yeux, alors on comprend que peindre, cela peut aussi vouloir dire : donner vie. Voilà, pour un exemple d’interprétation, un exemple qui montre le type de connaissance auquel on peut avoir accès en dépassant ce côté d’abord « lourd » des documents provenant du monde concentrationnaire. Je pense que ce genre de connaissance ne nous abat pas, qu’il ne pèse pas sur nos modestes épaules, mais au contraire, qu’il nous fait grandir dans ce que nous savons de la nature humaine et de ce dont elle est capable quand cette capacité suscite l’étonnement-émerveillement (thaumazein) propre au philosopher.

Je pense fondamentalement que la philosophie est « utile », contre toute la grâce qui peut être présente dans le lien de détachement figurant la stricte appartenance au monde des idées. Oui, la philosophie est utile, ne serait-ce que parce qu’elle nous rappelle sans cesse et sans faillir notre appartenance essentielle au patrimoine mondial de l’humanité. Et je pense encore que faire de la philosophie, c’est une manière de faire justice, c’est un acte de langage qui préserve le lien ontologique. Quand Descartes disais « je pense donc je suis », il est une implication qui a rarement voire qui na jamais été soulignée : celle, précisément, de cette puissance dans l’acte de langage qui peut permettre à la formule de signifier que lorsque je pense, alors, je réaffirme mon lien ontologique. Ce n’est pas le sens qu’il a voulu donner à cette affirmation, mais c’est un sens que nous pouvons aujourd’hui lui donner pour contrer ce que Descartes appelait justement les songe-creux et les pense-misère quand la vacuité signifie l’évitement ou la fuite dans l’exercice de l’autruche.

Cathy Leblanc.

A propos de l’homme des cavernes du XXIème siècle...

A une époque où l’on vente le progrès, la technique, où l’on sait effectuer des manipulations génétiques, où l’on envisage d’introduire  via les vaccins un système de puces électroniques et microscopiques dans le corps humain, où l’on est capable de manipuler l’énergie de la stratosphère (cf. projet HARP), voire de changer la couleur du ciel, à une époque dont on estime qu’elle est la preuve de progrès considérables et où les risques s’accroissent néanmoins proportionnellement au niveau de développement technologique, on n’est pourtant pas encore sorti de pratiques moyenâgeuses. Pourquoi ?

Celles-ci apparaissent comme une résistance au fond primaire ou primale qui nous habite et qui veut par exemple qu’un étudiant, pour garantir son anonymat dépose, en temps de grippe A, sa salive sur le revers de sa copie. On fera de même pour les timbres postes, bien aspergés qui voyagent dans tout le globe et l’on s’étonnera des risques de pandémie. Il est pourtant interdit de « cracher » puisque c’est le nom de la pratique, dans les lieux publics. Mais ne pas utiliser la salive, c’est-à-dire « cracher » sur un timbre fiscal pour l’adjoindre à un procès verbal peut coûter très cher, de même que nous trouvions qu’il était délictuel de sourire sur les photos d’identité (cf. article précédent). L’anthropologie trouvera peut-être du sens dans l’équation qui rassemble le crachat d’une part et l’anonymat de l’autre et dans cette autre équation qui rassemble, elle, le crachat d’une part et le paiement de la taxe postale de l’autre. Comme c’est bizarre, comme c’est étrange ! Quel est ce singulier formatage de l’humain ?

Autre vestige de notre habitation massive des cavernes, des instincts là aussi tout aussi primaires et primitifs, le regroupement en masse sur les quais de métro non protégés. Il semble plus important aujourd’hui d’étendre les réseaux que de protéger les usagers, cinq pour cent de perte annuelle, c’est une proportion qui ne garantit pas un changement de stratégie dans les transports urbains. On se souvient pourtant d’un témoin qui vit un corps se faire couper en deux sur la voie et demander de sa moitié encore vivante, de l’aide au passant paralysé par la stupeur.  De même il est plus important de faire décoller un avion, pour certaines compagnies, avec à bord un passager inconscient et peut-être victime d'un AVC, que de faire venir des secours compétents. Que faut-il donc pour que l’on prenne les mesures nécessaires à la protection des usagers et pour que l'on replace l'humain d'abord ?

Enfin, un vestige ou une réminiscence qui ne résiste pas au plaisir de cette plume électronique : l’hygiène des français. Alors que les sondages affichent 98% de lavages de mains réguliers, on constate pourtant en temps réel, que certains usagers de toilettes publiques ne font pas le détour par le robinet et le savon. Nulle surprise de les voir ensuite s’acheter un petit pain au chocolat bien croustillant et une boisson chaude. Lorsque j’étais enfant, il existait des campagnes favorisant les mesures d’hygiène ("on va se laver les mains avant de manger"). Nous en avons vues pendant l’épidémie de grippe cet hiver mais à seule visée de prémunir les citoyens de risques indésirables. L’hygiène en tant que telle, pour elle-même et en elle-même ne semble plus être l’apanage du progrès. On peut désormais se balader avec des mains souillées et consommer de la nourriture sans prendre la précaution du robinet ou encore acheter des déodorants qui garantissent l’absence d’odeur pendant 24 ou mieux 48 heures ! Redevenir sale.

Ce manque de soin, ce manque d’attention est-il l’apanage de nos sociétés modernes ? Quand j’étais petite, on me disait de ne pas poser d’argent sur la table parce qu’une pièce de monnaie ou un billet voyage partout, n’est pas lavé et est couvert de microbes. Tout cela a disparu. Disparu aussi les lacets que l’on prenait soin de bien serrer pour maintenir le pied. La bonne vielle chaussure en cuir a laissé place à des tennis ouvertes, sans lacets, et non moins onéreuses que ces mêmes chaussures. On préfère aussi se tenir courbé sur son livre, sans ménagement pour sa colonne vertébrale. Mais alors pourquoi afficher ce manque de soin ? Quel est le message ? Pourquoi les générations qui arrivent fuient-elles l’aspect formel que pouvait revêtir la vie quotidienne sous des aspects variés mais attractifs ? L’orthographe, nous en avons parlé, passe aussi à la trappe dans cette fuite : on préfère le SMS en écriture phonétique, sans accord grammatical à d’autres formes linguistiques. Faut-il donc croire que la raison fournit des outils à notre insigne paresse ? Faut-il donc croire que l’exigence est devenue une enfreinte, voire une forme de harcèlement au point que des élèves en viennent à se défendre, voire à attaquer les profs.

Quand décidera-t-on d’inverser la tendance et de restituer le goût du soin et de l’effort ? Quand décidera-t-on de réfléchir sur notre ancrage animal. Est-ce l’animal que nous rappelons en nous quand nous abandonnons l’hygiène ? Quelle est aujourd’hui, dans le monde que nous vivons, le rôle de cette part animale ? N’est-elle pas en train, via la technologie, de se substituer à notre raison, à ce contrôle que nous avions sur nous même ? Quand l'humain perd pied en lui-même...